home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1995 / TIME Almanac 1995.iso / time / 040692 / 0406260.000 < prev    next >
Encoding:
Text File  |  1994-03-25  |  5.9 KB  |  125 lines
  1. <text id=92TT0730>
  2. <title>
  3. Apr. 06, 1992: The Jock as Fallen Idol
  4. </title>
  5. <history>
  6. TIME--The Weekly Newsmagazine--1992               
  7. Apr. 06, 1992  The Real Power of Vitamins            
  8. </history>
  9. <article>
  10. <source>Time Magazine</source>
  11. <hdr>
  12. SPORT, Page 60
  13. The Jock as Fallen Idol
  14. </hdr><body>
  15. <p>Mike Tyson's six-year sentence stirs debate about the glory
  16. and excesses of America's star athletes
  17. </p>
  18. <p>By Richard Corliss--Reported by David E. Thigpen/New York
  19. </p>
  20. <p>     Of all the numbers Mike Tyson has generated--the 36
  21. knockouts, the half-dozen biographies, the hundreds of millions
  22. of dollars in arena and TV revenue--the one he never wanted
  23. was 922335. For the next few years, that will be his ID as a
  24. guest of the Indiana penal system. Last week Judge Patricia
  25. Gifford sentenced Tyson to six years in prison (with parole
  26. eligibility in 1995) and fined him $30,000 on his conviction of
  27. raping Desiree Washington in July. Within minutes he had removed
  28. his Rolex watch and silver tiepin and surrendered them to one
  29. of his lawyers. The gray suit came off later. He'll be wearing
  30. stripes for a while.
  31. </p>
  32. <p>     If Tyson could shrug off his athlete's notoriety with the
  33. same speed, he might pacifically endure his stir time. Can this
  34. happen? The odds are long. In jail he runs a risk of being the
  35. brutalized victim, under no laws but those of survival and
  36. silence. There, some stark lifer with nothing to lose may be the
  37. fighter of Tyson's nightmares. If any crime is more
  38. underreported than date rape, it is prison rape.
  39. </p>
  40. <p>     What brought Tyson down is what brought him fame: the
  41. popular view of the male athlete. Tyson's skill made him champ.
  42. The glamour that fans saw in Tyson helped him think he was
  43. invincible, immune to rejection or conviction. And his belief
  44. in his machismo--the male athlete's mandatory arrogance--made him insist that, in the matter of rape, he was blameless.
  45. </p>
  46. <p>     "I am not guilty of this crime," Tyson said before
  47. sentencing. "I didn't rape anyone. I didn't hurt anyone--no
  48. black eyes, no broken ribs. When I'm in the ring, I break their
  49. ribs; I break their jaws. To me, that's hurting someone." Saying
  50. this, he hurt himself. The judge, convinced that Tyson showed
  51. so little understanding of his actions that he was in danger of
  52. repeating them, could hardly prescribe leniency. Tyson will now
  53. have some time to reconsider.
  54. </p>
  55. <p>     It is not a happy time for those who like to believe an
  56. athlete can be an admirable figure on or off the field of
  57. dreams. In early March a woman accused three New York Mets
  58. players, including star pitcher Dwight Gooden, of raping her a
  59. year ago in Gooden's Florida spring-training home. Last week
  60. three other women brought an $8.1 million suit against Mets
  61. pitcher David Cone, charging him with various sexual outrages,
  62. including masturbating in front of one of them in the Shea
  63. Stadium bullpen in 1989. This woman says that as she left the
  64. bullpen Cone told her, "You're a big baby. You're not invited
  65. to showtime anymore." Cone and his accused teammates deny the
  66. allegations. In angry support, 31 Mets players have declared
  67. they will no longer speak to the media.
  68. </p>
  69. <p>     This means, said baseball commissioner Fay Vincent, that
  70. they are not speaking to the fans, and ``the fans own the
  71. game." But fans also think they own the athlete; it makes them
  72. possessive and protective. Some are suspicious of women--sports groupies--who sue wealthy athletes. Outside the Indiana
  73. courthouse last week, a Tyson admirer carried the sign ANOTHER
  74. GOLD DIGGER PREYS ON IRON MIKE. Other fans, who are sympathetic
  75. to women's issues, simply will not be deprived of the winners
  76. who for all their sins give sport its snap and thrill. Can we
  77. forget this seamy stuff, the fans plead, and get on with the
  78. game?
  79. </p>
  80. <p>     What few fans dwell on is the cost of idolizing young men
  81. who play games well. "Look at how we make our champions," says
  82. Tyson biographer Montieth Illingworth, "and at the ethical price
  83. that they have to pay--that we all pay--in their
  84. development and the amount of profit we make from them. As fans,
  85. we celebrate them as heroes. And Mike was a hero. But when it
  86. comes to explaining why the hero has become the dark person he
  87. has become, we fall short." And we fall short because we think
  88. too much of them.
  89. </p>
  90. <p>     Jocks are special guys. They have always been the kids
  91. other kids wanted to be: the stars of the schoolyard. They are
  92. faster and stronger and bigger. Smarter too--for athletic
  93. prowess requires a brilliantly focused intelligence. A
  94. quarterback, dropping back to pass, must execute a complex
  95. equation of geometry and physics to get the ball to land on the
  96. fingertips of a receiver running 50 yds. downfield. It is a
  97. gift, a sort of genius.
  98. </p>
  99. <p>     The gift brings adulation and pressure. Fans love the
  100. classic simplicity of sport, the win-lose situation, but it has
  101. to be hell for athletes. They get grief from the guys in the
  102. bleachers and obscenities from the coach in the locker room. And
  103. so athletes can get trapped between the demanding hero worship
  104. of a little brother (the fan) and the tutorial sadism of a stern
  105. father (the coach). They may grow old but never grow up, in a
  106. tangle of abuse and adulation, discipline and excess.
  107. </p>
  108. <p>     Which men can perform these feats with such grace, however
  109. doggedly they tried long ago? Which men would care to perform
  110. their jobs in stadiums with 60,000 critics, half of whom are
  111. loudly demanding that they fail? And which men, if they had the
  112. skill and could stand the heat, would not be tempted to
  113. surrender to the voluptuous perks of celebrity?
  114. </p>
  115. <p>     We pay athletes lavishly. But they pay too. It does not
  116. diminish Washington's pain and suffering--or those of other
  117. women who have borne an athlete's rampant sexual ego--to
  118. grieve as well for Tyson. He will be known as a number, but he
  119. can't shake his fame.
  120. </p>
  121.  
  122. </body></article>
  123. </text>
  124.  
  125.